La casa de mediados de siglo de Ricky Martin en Beverly Hills es toda de cristal, lo que permite que un visitante que acaba de tocar el timbre tenga la oportunidad de verlo saltar alegremente a través de su cavernoso vestíbulo para abrir. Hay algo innegablemente adolescente en su comportamiento, como el de un adolescente que se queda solo en la casa de un adulto. Abre la puerta de golpe, dice hola y me hace pasar, pasando por delante de una foto enmarcada en la pared en la que aparece mostrando el trasero al fotógrafo. Más tarde me dirá que mantiene el contacto con su niño interior, pero a mí me parece que ese niño no es tan interior: está ahí delante de ti, con el trasero desnudo ante la cámara.

Son tiempos muy ajetreados para Martin, quien, casi 25 años después del torbellino de sus días de “Livin’ la Vida Loca”, se encuentra en medio de la agitada etapa de su regreso al escenario y la pantalla. Ha estado de gira con Pitbull y Enrique Iglesias (“Son tres tipos con la actitud de un torero”, me dice. “¡Boom, boom, boom!”) y este mes protagonizará la serie de Apple TV+ Palm Royale, ambientada en Palm Beach en los años 60. Interpreta a un actor de country-club de orientación ambigua llamado Robert, y cuando habla del elenco (Kristen Wiig, Carol Burnett y Laura Dern y su padre, Bruce) y la emoción de la producción de gran presupuesto, se esconde la cara entre las manos con ansioso asombro. Uno pensaría que un hombre con sus logros (estrellato infantil en la banda de chicos Menudo, más de 70 millones de discos vendidos desde entonces) ya no se sentiría mareado. Pero parece incapaces de mostrarse indiferentes. “Decían ‘Acción’ y yo estaba nervioso”, me cuenta. “Pero hay que dejarse llevar”.

En el plató, se recordó a sí mismo que debía relajarse, improvisar. Estaba atento a lo que podía aprender de sus experimentados compañeros de reparto. “No hay nada de hastiado en él”, dice Laura Dern. “Estaba dispuesto a aprender en todo momento”.Vale la pena señalar que no es completamente nuevo en la actuación. En 2018, Martin apareció en la segunda temporada de American Crime Story de FX , The Assassination of Gianni Versace , interpretando al socio del diseñador de moda, Antonio, y recibió una nominación al Emmy por su trabajo. Antes de eso, tuvo una temporada a mediados de los 90 en General Hospital después de convertirse en una estrella adolescente en una telenovela argentina. Se desvió cuando sintió que el destino celestial lo empujaba hacia el canto. “La primera vez que estuve frente a la cámara, dije: ‘Esto es todo, esto es lo que quiero hacer para siempre’”, dice. “Con la música, simplemente surfeé una ola. Era algo incontrolable”.

Ahora, en la mediana edad, podría estar entrando en una nueva etapa. Sin duda, no se parece a ningún hombre de 53 años que haya conocido, con un rostro juvenil que solo muestra desgaste cuando una sonrisa dibuja minúsculas arrugas alrededor de su frente. “Alguien con ese nivel de carisma, es uno en un millón”, dice Abe Sylvia, el creador de Palm Royale, quien estaba seguro del magnetismo duradero de Martin. “Puede que no haya viajado por el mundo haciendo teatro de verano, pero tiene un efecto químico en cada entorno en el que entra. No creo que se pueda ser Ricky Martin sin una ética de trabajo como la suya”.

Aun así, su trabajo más intenso parece ser el de padre de familia. Martin tiene cuatro hijos por gestación subrogada: dos varones gemelos que tuvo como padre soltero en 2008, y una hija y un hijo nacidos en 2018 y 2019 que comparte con el artista visual Jwan Yosef, con quien estuvo casado durante seis años. Mientras los dos trabajaban en su reciente divorcio, la madre de Martin, Nereida Morales, comenzó a venir desde su natal Puerto Rico para ayudar a Ricky con la prole. El día que lo visito, ella está rondando la cocina, charlando con uno de sus nietos, Matteo, un joven de 15 años con pantalones deportivos grises y pelo lacio, estacionado frente al refrigerador en busca de algo para comer.

Martin es un padre activo. Lleva a sus hijos a la práctica de béisbol y sirve nuggets de pollo en la mesa. Cuando nos encontramos con el hermano gemelo de Matteo, Valentino, jugando videojuegos en un estudio, se enoja cuando lo interrumpen y responde con un escueto “Déjenme en paz” como adolescente, mientras se sube la capucha hasta la cabeza. Pero, dejando de lado los momentos de angustia, es imposible ignorar cuán poderosa es la figura de Ricky Martin. “Mi hijo estaba hablando de la gira”, me cuenta. “Dijo: ‘Pitbull dice que es Mr. Worldwide. Mi padre es Mr. Worldwide’”.